同床

　　偶爾駛過的行車照亮了角落半開的旅行箱，半晌，只見一道輕柔的光流自乳白的簾子外灑落。

　　一時間，斗室中除了車子的駛經的迴響聽不着半點聲響。

　　「……看來不管在哪個國家，晚上都差不多嘛。」低沉的男聲打破沉默，心不在焉的口吻又帶點揶揄的惡趣。

　　「不要扯開話題！」棉布摩擦的窸窣聲和對方微嗔的話語幾乎同時鑽進男子耳中。「還是你沒聽到？那我再說一次好了。」

　　分明是故意的。男子心中微微一嘆，一方面為了無法避開對方的問話而感到可惜，另一方面則是對方的變化：這個刻意的停頓。想歸想，男子手上微一用力，握住對方，表示回應。好溫暖。男子想到，然後漫不經心地、緩緩開口應道：「嗯。」

　　「嗯……是什麼？」窸窣聲再次飄盪在半大不小的房間，對應著電腦螢幕的牆垣此實在男子眼中顯得格外清冷。

　　好溫暖。男子再次想到。同時那隻被握住的手似乎變得更熱了些，甚至微微出汗，而身子也隨著對方的靠近下沉、滑了過去。

　　「跟月亮比起來我更喜歡星星，」低沉的嗓音如墨水滴入清水、在沁涼的夜裡突然暈開，同時，男子的身體也不再滑動。「雖然它們也會被遮住、會消失，但看起來總是一樣，只要稍等就會再次閃耀；儘管微若卻定會照亮一小片夜空、不離不棄……」

　　「但月亮不同，」忽地一聲，「它太多變了，我看不透它。我甚至不能把今天的月和昨天的月做出聯想，那身影往往若即若離，似乎作不出承諾……」粗啞的低音如備受川流打磨的石子、漸漸圓潤，若有若無的呢喃成了零碎的片語。

　　「你不覺得月亮也很好嗎？」男子只覺得手中越熾、越熱，「每個人喜歡的月亮不同，而『她』也能配合每個人、改變自己，如果有人不喜歡月亮……」滾燙的鼻息在越見冰冷的空氣中留下霜白的軌跡，「她甚至願意……」

　　「它甚至願意消失。」逆著光，一陣目眩。男子只見夜風捎起簾角，好似牽起一片星河銀白的織就；失去焦距的眸只捕捉到陰影模糊的哀傷。

　　「不過，」男子緊了緊手，似乎將宣示什麼，「無論是星星還是月亮，怎麼能和人比呢？畢竟，」輕浮的舌頭說道：「人會長大，變得更加美好。不是嗎？」

　　但你不變的話就更好了。

　　偶爾駛過的行車照亮了角落的旅行箱，窗子對面，沒有一絲聲響的掛鐘停在十二點之前。

　　斗室裡，除了車子留下的迴響只有棉布摩擦的聲響。