我討厭下雨。
話雖如此，在這一年降雨超過三百天的城市裡，像我這樣的人一定不少吧，不，一定很多、如果城裡住了一萬人，那就算有九千九百九十九人討厭下雨也不奇怪。
抬頭看到是一米平方的天空，腳下沒穿雨鞋的一定是外地人，前任市長想發展觀光提出了個「（排水管）暢通城市」的口號，不過沒什麼觀光客要參觀全國最大的排水管，該市長的選票也就跟著「暢通」了。
總之，這是個除了排水管絕不會堵塞外找不到任何優點的地方。
因為我不是有錢人家的孩子，不能搬到天天晴天的地方，啊，我不是在怪你喔，絕對、絕對沒有要脅你的意思，也絕～對～沒有想在透天厝的頂樓養隻白狗狗，像貴婦人般喝下午茶喔。
咳……雖然每三天清掃一次房間、平時只能穿雨鞋出門，存錢買的高跟鞋長出菌斑都勉強能忍受，重要的日子也遇到下雨天的話可受不了；我記得很清楚喔，第一次是小學入學典禮的前一天，我用手帕和早餐留下的半個饅頭，做成掃晴娘掛在窗邊。
當天是萬里無雲的大晴天。
再一次是鋼琴比賽的決賽、爺爺的葬禮時，當然也有失敗的時候，可是啊，我發現只要是真正重要的事情時，那天就一定是晴天，反之，下雨就代表那對我而言，其實不是那麼重要。
就快要午夜了，窗外的雨聲似乎變得稀疏，這是個好兆頭。
哪，還記得嗎，第一次約會的事，前一天我用我珍藏多時的手帕，做了個比以前都要精緻的掃晴娘，裙擺的蕾絲好可愛～～原想當天拿給你看的。
但是下雨了。
第一次約會真是徹底地～～失敗！只有留下哭泣的記憶呢，你一直安慰著我，我卻只是不停地哭，卻無法告訴你原因。
每天也在下雨呀。
不一樣。
今天不一樣。
因為不能說，只有不斷地哭。
最後，掃晴娘也沒能拿給你看，因為是個不合格的掃晴娘呀，不是因為不重要，而是掃晴娘做得不夠好的關係，當時的我想著下次一定要做個更好的，邊把不合格丟進了排水溝。
可是下次、還有下下次，每次約會的日子依然下起大雨，我一次比一次喜歡你，卻也一次比一次不確定自己是否愛你。
小啾、小米、花花、哈奇、Lucky、小弟、瑤妹、婷妹、芸姐、爸 爸、媽媽，我們已經約會過十二次了呢。
愛你。
不愛你？
窗外的雨聲暫歇，是放晴？還是暴風雨前的寧靜。
明天就是我們的婚禮了，絕對、絕對是我一生一次的重要日子。
我換上一起挑選的白色婚紗，再戴上同樣是白色、綴滿蕾絲的頭紗。
我是愛你的喔。
希望明天天氣晴。
