我將車票遞給收票員,「喀」一聲,就進了站。
「等一下。」我回頭看向他平滑、乾淨的臉,又有什麼事情了?「先生,你有東西忘了拿。」沒等我看清丟來什麼,就被個沒禮貌的傢伙撞開,轉眼只見一顆大蛋球掉在路前。還好沒弄髒衣服。沒空幫忙把頭撿回收票員身上,車要開了。
看了一下車票——BUG-23,車間一對情侶拿著美麗的無頭屍做著愛,讓我想起那盒小東西,進站時多的,不會是保險套吧?畢竟現在到處都要宣導國防部的安全性關係。
我的位置上多了一人,我站在他前面,他只把視線從窗外的線條轉移到我身上,絲毫沒有移動的意思,我看他要怎麼辦,我可是有買票的。
「我是你弟。」歐?弟弟?「我也帶著面具。」他比了下臉上像筆記本碎片黏在額前的便條。
「恩,很高興認識你,呃……不,好久不見。」我有點慌亂地從行李中找出欣喜的表情,該死,我多久沒見過弟弟啦?還好他沒對我的失禮很在意,拍拍旁邊的座位,我就直接做了上去。
「哥,你搭火車是要做什麼。」
「昨天下午,我收到媽媽的葬禮唁函,然後訂了車票,今天早上叫計程車,之後就到車站搭車。」
弟弟不予置評,繼續看著窗外。
終於坐到了位置,心思又被拉回卡在褲間口袋的小方盒,會不會是小型塑膠炸彈?那這樣打開時手指就會被炸飛。我把小盒子拿到耳邊搖搖,聽不出什麼聲音,該不會啥都沒裝吧?
「哥,唁函借我看一下。」
他好像很無聊,我就把那張紙從口袋抽了出來,交給他。
那小盒子會藏著什麼東西呢?最新型的iSmall?不可能太大了,SK-I永春面膜?不可能太貴了,23K金的仿傑尼斯指套?不可能太輕了,Meek牌潤滑劑?真人版充氣娃娃?電動按摩假陽具?邁達斯的金手指桃樂斯的高跟鞋命運女神的眼睛沒有獨角的獨角獸……好奇心在體內膨脹到要爆炸,但又想起炸飛的手指,不敢冒然打開。
「各位旅客,新生站要到了,請要下車的旅客趕快下車。」
又被莫名奇妙的東西打斷,「我走囉。」弟弟沒回頭,只是微不可見地點了一下,我把行李數過一遍,扳開車門,面對風聲在眼前呼嘯,一個漂亮的翻身,完美的滾到月台上,太好了,沒有錯過。
我拿著行李,叫了計程車,坐到老家,遠遠就看到許多不認識的黑衣人,陸陸續續地進門。下車後,趕緊換上肅穆的表情,然後跟著人群進去。
「願神的恩典與慈愛從父神和他兒子耶穌基督在真理和愛心上常與我們同在!」
中央站著一個說教先生,試圖感化人心般激動演說著,我不知道媽媽什麼時候改信基督教的,不過做兒子的也只能跪在地上,遠遠看著棺木供在中間。每個與會者都一一站起,訴說自己對死者的回憶,像骨牌互推,一下就輪到我。
「我是她兒子,她是我媽媽。」我學習前面的人用簡短的幾句話總括一切,一個男人卻不滿地站起來,「你是誰?我沒見過你。」
「我是誰?你又是誰?我也沒見過你。」所有的人像被那句話驚動,從低頭轉向我,旁邊的女生也扔下手上的漫畫,怪異地擠弄眉毛。
「我是她先生,你是誰?怎麼在她喪禮上自稱是她兒子!」看著他灰白的皮膚上青筋跳動,只想說這位老先生,別這麼激動,原來你是我老爸阿。
「我的確是她兒子,之前才收到唁函趕來的。」我翻找了一下行李,糟糕,內褲、錢包、小說、零食都在,那張紙卻奇妙的不見了,不會掉在車上吧?
「名字、名字!你給我說你是哪個小雜種!」老爸越來越激動,可能我不是他親生的,恩,也許是繼父吧,所以我都沒啥印象。
「渣仔,呃……不,孑孓。」沒記錯我的名字就是這個,但在廣庭大眾之下說出,總有些不安心,生怕記錯,卻還是努力維持充滿自信的樣子。聽到我的名字,總會想起我是誰了吧。
一個男子像要起來勸說,叫人扶走激動到昏厥的老爸,沒錯,也太誇張了,只不過十幾年沒見而已,有必要興奮到昏倒嗎?「對不起……孑孓先生,老先生他身體不適,可能需要休息一下。」還挺客氣的,我也就不好意思的回了個禮。
「不知道可否請問您貴姓?」姓?不就跟我媽媽同姓嗎?但我還是不厭其煩的重複一遍,「切腹司機?還是柴犬夫司機?對不起,因為很難記,所以有點忘了。」那男子像暸然般推了推眼鏡,「不好意思,今天是令狐家的喪禮,先生您可能走錯了。」
不可能!媽媽怎麼可能跟我不同姓,一定有什麼地方搞錯了,例如我不是姓柴犬,媽媽也不姓令狐,大家都姓令狗。
「先生您不出去,我就只好請人讓您出去了。」也不顧慮一下我現在混亂的心情,那衣冠禽獸、人面獸心的傢伙就叫人架住我的肩膀,硬生生地想把我像垃圾丟出去,我才不會讓他們如意!
我咬了可惡的礙眼手掌,突破重圍,衝到了棺木前,把媽媽叫醒,像叫醒伯大尼的拉撒路,可惡,我一定要讓媽媽看看他們的嘴臉。
我一把推開棺蓋,一個陌生、枯乾的老妖怪佔據屬於媽媽的位置,她歪斜的躺在地上,擺出醜陋的姿勢在嘲笑我!
她不是媽媽,不是,那,我是誰?我是誰?我是誰?
我的行李被掀開灑落在地上,一張張面具,各種不同的表情,遠遠看著被壓在地上的身驅。到處都沒有,沒有唁函,沒有相片,沒有身分證,被弄丟了,偷走了。
他們真是一群好心人,聽完了我說明狀況,還答應幫我寄回家。我看著他們細心的把每個箱子貼上地址與小心輕放的標籤,以免某個部位寄丟,我拿出放在口袋被擠壓變形的小盒,後面用藍字印著「Freedom口香糖試吃品,祝旅途愉快」,底下還有一排小字「環保署警告:小心慢用,以免噎到」。
我嚼著最後的好奇心,躺在台上,面無表情,等待頭顱被運回家的那一刻。